Мідний вершник (1833).

Але бідний, бідний мій Євген...
На жаль! його сум'ятий розум
Проти жахливих потрясінь
Чи не встояв. Заколотний шум
Неви та вітрів лунав
У його вухах. Жахливих дум
Безмовно сповнений, він поневірявся.
Його мучив якийсь сон.
Минув тиждень, місяць - він
До себе додому не повертався.
Його пустельний куточок
Віддав у найми, як вийшов термін,
Хазяїн бідному поетові.
Євген за своїм добром
Чи не приходив. Він скоро світла
Став чужим. Весь день ходив пішки,
А спав на пристані; харчувався
У віконце поданим шматком.
Одяг старий на ньому
Рвалася і тліла. Злі діти
Кидали каміння за ним.
Нерідко кучерські батоги
Його стьобали, бо
Що він не розбирав дороги
Вже ніколи; здавалося - він
Не помічав. Він приголомшений
Був шумом внутрішньої тривоги.
І так він свій нещасний вік
Волочив, ні звір, ні людина,
Ні те ні се, ні мешканець світу
Ні привид мертвий...
Раз він спав
Біля невської пристані. Дні літа
Клонилися до осені. Дихав
Негода вітер. Похмурий вал
Плескав на пристань, ремствуючи пені
І б'ючись об гладкі щаблі,
Як чолобитник біля дверей
Йому не слухають суддів.
Бідняк прокинувся. Похмуро було:
Дощ капав, вітер вив похмуро,
І з ним вдалині в темряві нічний
Перегукався вартовий...
Схопився Євген; згадав жваво
Він минулий жах; квапливо
Він встав; пішов блукати, і раптом
Зупинився, і довкола
Тихенько став водити очима
З острахом дикою на обличчі.
Він опинився під стовпами
Великий будинок. На ганку
З піднятою лапою, як живі,
Стояли леви сторожові,
І прямо в темній висоті
Над огородженою скелею
Кумир із простягненою рукою
Сидів на бронзовому коні.
Євген здригнувся. Прояснилися
У ньому страшно думки. Він впізнав
І місце, де потоп грав,
Де хвилі хижі юрмилися,
Бунтуючи злісно навколо нього,
І левів, і площа, і того,
Хто непорушно височів
У темряві мідною главою,
Того, чиєю волею фатальної
Під морем місто ґрунтувалося...
Жахливий він у навколишній імлі!
Яка думка на чолі!
Яка сила в ньому прихована!
А в цьому коні який вогонь!
Куди ти скачеш, гордий кінь,
І де ти опустиш копита?
О потужний володар долі!
Чи не так ти над безоднею,
На висоті, вуздечка залізна
Росію підняв дибки?
Навколо підніжжя кумира
Безумець бідний обійшов
І погляди дикі навів
На обличчя державця півсвіту.
Соромилися груди його. Чоло
До ґрат холодної прилягло,
Очі посмикнулися туманом,
По серцю полум'я пробіг,
Скипіла кров. Він похмурий став
Перед гордовитим бовваном
І, зуби стиснувши, пальці стиснувши,
Як охоплений чорною силою,
«Добро, будівнику чудотворний! -
Шепнув він, зло затремтівши, -
Вже тобі!..» І раптом стрімголов
Бігти пустився. Здалося
Йому, що грізного царя,
Миттєво гнівом загору,
Обличчя тихенько зверталося...
І він за площею порожній
Біжить і чує за собою
Наче грому гуркотіння -
Тяжко-дзвінке стрибання
По враженій бруківці.
І, осяяний місяцем блідим,
Простягнувши руку у висоті,
За ним мчить Вершник Мідний
На коні, що дзвінко-скаче;
І всю ніч безумець бідний
Куди стопи не звертав,
За ним всюди Вершник Мідний
З важким тупотом скакав.
І з того часу, коли траплялося
Іти тією площею йому,
В його обличчі зображувалося
Збентеження. До свого серця
Він притискав поспішно руку,
Як би його упокорюючи борошно,
Картуз зношений знімав,
Збентежених очей не підіймав
І йшов осторонь.
Острів малий
На узмор'ї видно. Іноді
Причалить з неводом туди
Рибалка на лові запізніла
І бідна вечеря свою варить,
Або чиновник відвідає,
Гуляючи в човні в неділю,
Пустельний острів. Не доросло
Там не булинки. Повінь
Туди, граючи, занесло
Будиночок старий. Над водою
Залишився він як чорний кущ.
Його минулої весни
Звезли на барку. Був він порожній
І весь зруйнований. Біля порога
Знайшли безумця мого,
І відразу холодний труп його
Поховали заради бога.

МІДНИЙ ВЕРШНИК

Передмова

Петербурзька повість

Подія, описана в цій повісті, заснована на істині. Подробиці повені запозичені із тогочасних журналів. Цікаві можуть впоратися з звісткою, складеною В. Н. Берх.

Вступ

На березі безлюдних хвиль
Стояв він, дум великих сповнень,
І в далечінь дивився. Перед ним широко
Річка мчала; бідний човен
Нею прагнув самотньо.
По мшистих, топких берегах
Чорніли хати тут і там,
Притулок убогого чухонця;
І ліс, невідомий променям
У тумані захованого сонця,
Навколо шумів.
І думав він:
Звідси загрожувати ми будемо шведу,
Тут буде місто закладено
На зло гордовитому сусідові.
Природою тут нам судилося
В Європу прорубати вікно,
Ногою твердою стати при морі.
Сюди за новими хвилями
Всі прапори в гості будуть до нас,
І запіваємо на просторі.

Минуло сто років, і юний град,
Півночі країн краса і диво,
З темряви лісів, з топини блат
Піднісся пишно, гордовито;
Де раніше фінський рибалок,
Сумний пасинок природи,
Один біля низьких берегів
Кидав у невідомі води
Свій старий невід, нині там,
По жвавих берегах,
Громади стрункі тісняться
Палаців та веж; кораблі
Натовпом з усіх кінців землі
До багатих пристаней прагнуть;
У граніт одяглася Нева;
Мости повисли над водами;
Темно-зеленими садами
Її вкрилися острови,
І перед молодшою столицею
Померкла стара Москва,
Як перед новою царицею
Порфіроносна вдова.

Люблю тебе, Петро творіння,
Люблю твій суворий, стрункий вигляд,
Неви державна течія,
Береговий її граніт,
Твоїх огорож візерунок чавунний,
Твоїх задумливих ночей
Прозорий морок, блиск безмісячний,
Коли я в моїй кімнаті
Пишу, читаю без лампади,
І зрозумілі сплячі громади
Пустельних вулиць, і світла
Адміралтейська голка,
І, не пускаючи темряву нічну
На золоті небеса
Одна зоря змінити іншу
Поспішає, давши півночі ночі.
Люблю зими твоєю жорстокою
Нерухливе повітря та мороз,
Біг санок уздовж Неви широкої,
Дівочі обличчя яскравіші за троянди,
І блиск, і шум, і гомін балів,
А в годину гулянки холостий
Шипіння пінистих келихів
І пунша полум'я блакитне.
Люблю войовничу жвавість
Потішних Марсових полів,
Піхотних ратей та коней
Одноманітну красивість,
У них струнко непорушним строю
Шматки цих прапорів переможних,
Сяйво шапок цих мідних,
На крізь прострілених у бою.
Люблю, військова столиця,
Твоїй твердині дим і грім,
Коли повноважна цариця
Дарує сина в царський дім,
Або перемогу над ворогом
Росія знову тріумфує,
Або, зламавши свій синій лід,
Нева до морів його несе
І, чуючи весняні дні, тріумфує.

Красуйся, град Петров, і стій
Непохитно як Росія,
Та помириться з тобою
І переможена стихія;
Ворожнечу та полон старовинний свій
Нехай фінські хвилі забудуть
І марною злобою не будуть
Тривожити вічний сон Петра!

Була жахлива пора,
Про неї свіжо спогад.
Про неї, друзі мої, для вас
Почну свою оповідь.
Сумною буде моя розповідь.

Частина перша

Отже, додому прийшовши, Євген
Струснув шинель, роздягнувся, ліг.
Але довго він заснути не міг
У хвилювання різних роздумів.
Про що думав він? про те,
Що був він бідний, що працею
Він повинен був собі уявити
І незалежність та честь;
Що міг би бог йому додати
Розуму та грошей. Що ж є
Такі пусті щасливці,
Розуму недалекого, лінивці,
Яким життя куди легке!
Що служить він лише два роки;
Він також думав, що погода
Не вгавалася; що річка
Все прибувала; що навряд чи
З Неви мостів уже не зняли
І що з Парашею буде він
Днів на два, на три розлучений.
Євген тут зітхнув сердечно
І розмріявся, як поет:

Одружуватися? Ну… чого ж ні?
Воно й тяжко, звичайно;
Але що ж, він молодий і здоровий,
Трудитися день і ніч готовий;
Він абияк собі влаштує
Притулок смиренний і простий
І в ньому Парашу заспокоїть.
«Мине, можливо, рік-другий.
Містечко отримаю, — Параше
Доручу наше господарство
І виховання хлопців...
І житимемо, — і так до труни
Рука з рукою дійдемо ми обидва,
І онуки нас поховають...»

Так він мріяв. І сумно було
Йому тієї ночі, і він хотів,
Щоб вітер вив не так похмуро
І щоб дощ у вікно стукав
Не так сердито.
Сонні очі
Він нарешті зачинив. І ось
Рідіє імла негоди.
І блідий день уже настає.
Жахливий день!
Нева всю ніч
Рвалася до моря проти бурі,
Не здолавши їх буйної дурниці.
І сперечатися стало їй несила...
Вранці над її брегами
Тиснився купами народ,
Милуючись бризками, горами
І піною розлютованих вод.
Але силою вітрів від затоки
Перегороджена Нева
Назад йшла, гнівна, бурлива,
І затоплювала острови,
Погода пущі лютувала,
Нева вздувалась і ревела,
Котлом клекотячи і клублячись,
І раптом, як звір розлютившись,
На місто кинулась. Перед нею
Все побігло; усе навкруги
Раптом спорожніло — раптом води раптом
Втекли в підземні підвали,
До ґрат ринули канали,
І сплив Петропіль як тритон,
По пояс у воду занурений.

Облога! напад! злі хвилі,
Як злодії, лізуть у вікна. Човни
З розбігу скла б'ють кормою.
Лотки під мокрою пеленою,
Уламки хатин, колоди, покрівлі,
Товар запасної торгівлі,
Пожитки блідої бідності,
Грозою знесені мости,
Труни з розмитого цвинтаря
Пливуть вулицями!
Народ
Глядає божий гнів і страти чекає.
На жаль! все гине: дах і їжа!
Де взяти?
Того грізного року
Небіжчик ще Росією
Зі славою правил. На балкон,
Сумний, смутний, вийшов він
І мовив: «З божою стихією
Царям не впоратися». Він сів
І в думі скорботними очима
На зле лихо дивився.
Стояли стогін озерами,
І в них широкими річками
Вливались вулиці. Палац
Здавався островом сумним.
Цар мовив — з кінця до кінця,
Близькими вулицями і далекими
У небезпечний шлях серед бурхливих вод
Його пустилися генерали
Рятувати і страхом охоплений
І вдома народ, що тоне.

Тоді, на площі Петровій,
Де будинок у кутку піднісся новий,
Де над піднесеним ганком
З піднятою лапою, як живі,
Стоять два лева сторожові,
На звірі мармуровим верхом,
Без капелюха, руки стиснувши хрестом,
Сидів нерухомий, страшенно блідий
Євген. Він боявся, бідний,
Не за себе. Він не чув,
Як піднімався жадібний вал,
Йому підошви підмиваючи,
Як дощ йому в обличчя хльостав,
Як вітер, буйно завиваючи,
З нього і капелюх раптом зірвав.
Його відчайдушні погляди
На край один наведено
Нерухомо були. Немов гори,
З обуреної глибини
Вставали хвилі там і злилися,
Там буря вила, там гасали
Уламки ... Боже, боже! там -
На жаль! близько до хвиль,
Майже біля затоки —
Паркан нефарбований, та верба
І старий будиночок: там віне,
Вдова та дочка, його Параша,
Його мрія… Або уві сні
Він це бачить? чи вся наша
І життя ніщо, як сон порожній,
Насмішка неба над землею?

І він, ніби зачарований,
Начебто до мармуру прикутий,
Зійти не може! Навколо нього
Вода і більше!
І, звернений до нього спиною,
У непохитній висоті,
Над обуреною Невою
Стоїть із простягненою рукою
Кумир на бронзовому коні. Частина друга
Але ось, наситившись руйнуванням
І нахабним буйством втомившись,
Нева назад спричинилася,
Своїм милуючись обуренням
І залишаючи з недбалістю
Свій видобуток. Так лиходій,
З лютою зграєю своєю
У село увірвавшись, ломить, ріже,
Крушить і грабує; крики, скрегіт,
Насильство, лайка, тривога, виття!..
І, пограбуванням обтяжені,
Боячись погоні, стомлені,
Поспішають розбійники додому,
Видобуток на шляху гублячи.

Вода збула, і бруківка
Відкрилася, і Євген мій
Поспішає, душею завмираючи,
В надії, страху та тузі
До річки, що ледь упокорилася.
Але, торжеством перемоги сповнені,
Ще кипіли зло хвилі,
Як би під ними тлів вогонь,
Ще їх піна покривала,
І важко Нева дихала,
Як з битви прибіг кінь.
Євген дивиться: бачить човен;
Він до неї біжить, як на знахідку;
Він перевізника кличе.
І перевізник безтурботний
Його за гривеньник охоче
Через хвилі страшні щастить.

І довго з бурхливими хвилями
Боровся досвідчений весляр,
І сховатися вглиб між їхніми рядами
Всечасно з зухвалими плавцями
Готовий був човен — і нарешті
Досяг він берега.
Нещасний
Знайомою вулицею біжить
У місця знайомі. Дивиться,
Дізнатися не може. Вигляд жахливий!
Все перед ним завалено;
Що скинуто, що знесено;
Скривилися будиночки, інші
Зовсім обрушилися, інші
Хвилями зрушені; кругом,
Наче в полі бойовому,
Тіла валяються. Євген
Стрімголов, не пам'ятаючи нічого,
Знемагаючи від мук,
Біжить туди, де чекає на нього
Доля з невідомим вапном,
Як із запечатаним листом.
І ось біжить уже він передмістям,
І ось затока, і близький будинок.
Що ж це?
Він зупинився.
Пішов назад і вернувся.
Дивиться… йде… ще дивиться.
Ось місце, де їхній будинок стоїть;
Ось верба. Були тут ворота.
Знесло їх, мабуть. Де ж будинок?
І, сповнений похмурої турботи,
Все ходить, ходить він кругом,
Толкує голосно сам із собою.
І раптом, ударяючи в лоб рукою,
Зареготав.
Нічна імла
На місто трепетне зійшла;
Але довго мешканці не спали
І між собою тлумачили
Про день минулий.
Ранок промінь
Через втомлені, бліді хмари
Блиснув над тихою столицею
І не знайшов уже слідів
Біди вчорашні; багряницею
Вже прикрите зло.
До ладу колишній усе увійшло.
Вже вулицями вільними
Зі своїм безчуттям холодним
Ходив народ. Чиновний народ,
Залишивши свій нічний притулок,
На службу йшов. Торгаш відважний,
Не сумуючи, відкривав
Невий пограбований підвал,
Збираючись свій збиток важливий
На ближньому зганяти. З дворів
Звозили човни.
Граф Хвістів,
Поет, коханий небесами,
Співав уже безсмертними віршами
Нещастя невських берегів.

Але бідний, бідний мій Євген…
На жаль! його сум'ятий розум
Проти жахливих потрясінь
Чи не встояв. Заколотний шум
Неви та вітрів лунав
У його вухах. Жахливих дум
Безмовно сповнений, він поневірявся.
Його мучив якийсь сон.
Минув тиждень, місяць — він
До себе додому не повертався.
Його пустельний куточок
Віддав у найми, як вийшов термін,
Хазяїн бідному поетові.
Євген за своїм добром
Чи не приходив. Він скоро світла
Став чужим. Весь день ходив пішки,
А спав на пристані; харчувався
У віконце поданим шматком.
Одяг старий на ньому
Рвалася і тліла. Злі діти
Кидали каміння за ним.
Нерідко кучерські батоги
Його стьобали, бо
Що він не розбирав дороги
Вже ніколи; здавалося - він
Чи не помічав. Він приголомшений
Був шумом внутрішньої тривоги.
І так він свій нещасний вік
Жвав, ні звір ні людина,
Ні те ні се, ні житель світла,
Ні привид мертвий…
Раз він спав
Біля невської пристані. Дні літа
Клонилися до осені. Дихав
Негода вітер. Похмурий вал
Плескав на пристань, ремствуючи пені
І б'ючись об гладкі щаблі,
Як чолобитник біля дверей
Йому не слухають суддів.
Бідняк прокинувся. Похмуро було:
Дощ капав, вітер вив похмуро,
І з ним вдалині, у темряві нічний
Перегукався вартовий…
Схопився Євген; згадав жваво
Він минулий жах; квапливо
Він встав; пішов блукати, і раптом
Зупинився — і довкола
Тихенько став водити очима
З острахом дикою на обличчі.
Він опинився під стовпами
Великий будинок. На ганку
З піднятою лапою, як живі,
Стояли леви сторожові,
І прямо в темній висоті
Над огородженою скелею
Кумир із простягненою рукою
Сидів на бронзовому коні.

Євген здригнувся. Прояснилися
У ньому страшно думки. Він впізнав
І місце, де потоп грав,
Де хвилі хижі юрмилися,
Бунтуючи злісно навколо нього,
І левів, і площа, і того,
Хто непорушно височів
У темряві мідною главою,
Того, чиєю волею фатальної
Під морем місто ґрунтувалося…
Жахливий він у навколишній імлі!
Яка думка на чолі!
Яка сила в ньому прихована!
А в цьому коні який вогонь!
Куди ти скачеш, гордий кінь,
І де ти опустиш копита?
О потужний володар долі!
Чи не так ти над безоднею
На висоті, вуздечка залізна
Росію підняв дибки?

Навколо підніжжя кумира
Безумець бідний обійшов
І погляди дикі навів
На обличчя державця півсвіту.
Соромилися груди його. Чоло
До ґрат холодної прилягло,
Очі посмикнулися туманом,
По серцю полум'я пробігло,
Скипіла кров. Він похмурий став
Перед гордовитим бовваном
І, зуби стиснувши, пальці стиснувши,
Як охоплений силою чорною,
«Добро, будівнику чудотворний! -
Шепнув він, зло затремтівши, —
Вже тобі!..» І раптом стрімголов
Бігти пустився. Здалося
Йому, що грізного царя,
Миттєво гнівом загору,
Обличчя тихенько зверталося.
І він за площею порожній
Біжить і чує за собою
Наче грома гуркотіння
Тяжко-дзвінке стрибання
По враженій бруківці.
І, осяяний місяцем блідим,
Простягнувши руку у висоті,
За ним мчить Вершник Мідний
На коні, що дзвінко-скаче;
І всю ніч безумець бідний,
Куди стопи не звертав,
За ним всюди Вершник Мідний
З важким тупотом скакав.

І з того часу, коли траплялося
Іти тією площею йому,
В його обличчі зображувалося
Збентеження. До свого серця
Він притискав поспішно руку,
Як би його упокорюючи борошно,
Картуз зношений знімав,
Збентежених очей не підіймав
І йшов осторонь.
Острів малий
На узмор'ї видно. Іноді
Причалить з неводом туди
Рибалка на лові запізніла
І бідна вечеря свою варить,
Або чиновник відвідає,
Гуляючи в човні в неділю,
Пустельний острів. Не доросло
Там не булинки. Повінь
Туди, граючи, занесло
Будиночок старий. Над водою
Залишився він, як чорний кущ.
Його минулої весни
Звезли на барку. Був він порожній
І весь зруйнований. Біля порога
Знайшли безумця мого,
І відразу холодний труп його
Поховали заради бога.

Примітки

Написано в 1833 р. Поема є одним із найглибших, сміливих і скоєних у мистецькому відношенні творів Пушкіна. Поет у ньому з небувалою силою та сміливістю показує історично закономірні протиріччя життя у всій їхній наготі, не намагаючись штучно зводити кінці з кінцями там, де вони не сходяться насправді. У поемі в узагальненій образній формі протиставлені дві сили — держава, уособлена в Петрі I (а потім у символічному образі пам'ятника, що ожив, «Медного вершника»), і людина в його особистих, приватних інтересах і переживаннях. Говорячи про Петра I, Пушкін натхненними віршами прославляв його «великі думи», його творіння — «град Петров», нову столицю, збудовану в гирлі Неви, «під мором», на «мшистих, топких берегах», з міркувань військово-стратегічних, економічних та для встановлення культурного зв'язку з Європою. Поет без жодних застережень вихваляє велику державну справу Петра, створене ним прекрасне місто — «повноважних країн красу та диво». Але ці державні міркування Петра виявляються причиною загибелі ні в чому не винного Євгена, простої, звичайної людини. Він не герой, але він вміє і хоче трудитися («…Я молодий і здоровий, // Трудитися день і ніч готовий»). Він сміливий під час повені; «Він боявся, бідний, не за себе. // Він не чув, як піднімався жадібний вал, // Йому підошви підмиваючи», він «зухвало» пливе по «Немирі» Неві, щоб дізнатися про долю своєї нареченої. Незважаючи на бідність, Євгену найдорожче «незалежність та честь». Він мріє про просте людське щастя: одружитися з коханою дівчиною і скромно жити своєю працею. Повінь, показана в поемі як бунт підкореної, завойованої стихії проти Петра, - губить його життя: Параша гине, а він божеволіє. Петро I, у своїх великих державних турботах, не думав про беззахисних маленьких людей, змушених жити під загрозою загибелі від повеней.
Трагічна доля Євгена та глибоке сумне співчуття їй поета виражені в «Мідному вершнику» з величезною силою та поетичності. А в сцені зіткнення божевільного Євгена з «Мідним вершником», його полум'яного, похмурого протесту» лобової загрози «чудотворному будівельнику» від імені жертв цього будівництва — мова поета стає такою ж високопатетичною, як в урочистому вступі до поеми. Закінчується «Мідний вершник» скупим, стриманим, навмисне прозовим повідомленням про загибель Євгена:

…Повінь
Туди, граючи, занесло
Будиночок старий ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Його минулої весни
Звезли на барку. Був він порожній
І весь зруйнований. Біля порога
Знайшли безумця мого,
І відразу холодний труп його
Поховали заради бога.

Жодного епілогу, який повертає нас до первісної теми величного Петербурга, епілогу, що примирює нас з історично виправданою трагедією Євгена, Пушкін не дає. Суперечність між повним визнанням правоти Петра I, що не може рахуватися у своїх державних «великих думах» і справах з інтересами окремої людини, і повним визнанням правоти маленької людини, яка вимагає, щоб з його інтересами вважалися, — ця суперечність залишається невирішеною в поемі. Пушкін був цілком правий, оскільки це протиріччя полягала над його думках, а самому житті; воно було одним із найгостріших у процесі історичного розвитку. Це протиріччя між благом держави та щастям окремої особистості — неминуче, доки існує класове суспільство, і зникне воно разом із остаточним його знищенням.
У художньому відношенні «Мідний вершник» є дивом мистецтва. У гранично обмеженому обсязі (в поемі всього 481 вірш) укладено безліч яскравих, живих і високопоетичних картин - див., наприклад, розсипані перед читачем у вступі окремі образи, з яких складається цілісний величний образ Петербурга; насичене силою і динамікою, з ряду приватних картин опис повені, дивовижне по поетичності і яскравості зображення марення божевільного Євгена і багато іншого. Відрізняє від інших пушкінських поем «Медного вершника» і дивовижна гнучкість, і різноманітність його стилю, то урочистого і трохи архаїзованого, то гранично простого, розмовного, але завжди поетичного. Особливий характер надає поемі застосування прийомів майже музичної будови образів: повторення, з деякими варіаціями, одних і тих же слів і виразів (сторожові леви над ганком будинку, образ пам'ятника, «кумира на бронзовому коні»), проведення через всю поему в різних змінах одного і того ж тематичного мотиву — дощу і вітру, Неви — у незліченних аспектах тощо, не кажучи вже про прославлений звукопис цієї дивовижної поеми.
Посилання Пушкіна на Міцкевича у примітках до поеми мають на увазі серію віршів Міцкевича про Петербурзі в нещодавно перед тим, що вийшла друком третьої частини його поеми «Поминки» («Dziady»). Незважаючи на доброзичливий тон згадки про Міцкевича, Пушкін у ряді місць опису Петербурга у вступі (а також частково при зображенні пам'ятника Петру I) полемізує з польським поетом, який висловив у своїх віршах різко негативну думку і про Петра I, і про його діяльність, і про Петербурзі, і про росіян взагалі.
«Мідний вершник» був надрукований за життя Пушкіна, оскільки Микола I зажадав від поета таких змін у тексті поеми, що він не захотів робити. Поема була надрукована незабаром після смерті Пушкіна в переробці Жуковського, який абсолютно спотворив основний її зміст.

З ранніх редакцій

З рукописів поеми
Після віршів «І що з Парашею буде він // Дні на два, на три розлучений»:

Тут він розніжився сердечно
І розмріявся, як поет:
«А чому ж? навіщо ж ні?
Я небагатий, у тому немає сумніву,
І у Параші немає імені,
Ну що ж? яка справа нам,
Вже тільки багатіям
Одружуватися можна? Я влаштую
Собі смиренний куточок
І в ньому Парашу заспокою.
Ліжко, два стільці; щей горщик
Та сам великий; чого мені більше?
Не будемо забаганок ми знати,
Щонеділі влітку в полі
З Парашею я буду гуляти;
Містечко випрошу; Параше
Доручу наше господарство
І виховання хлопців...
І житимемо — і так до труни
Рука з рукою дійдемо ми обидва,
І онуки нас поховають...»

Після вірша «І вдома народ, що тоне»:

Зі сну йде до вікна сенатор
І бачить — у човні Морською
Пливе військовий губернатор.
Сенатор обмер: «Боже мій!
Сюди, Ванюшо! стань трошки,
Дивись: що бачиш ти у віконце?
— Я бачу: у човні генерал
Пливе у ворота, повз будку.
«Їй-богу?» — Точно. - «Крім жарти?»
— Та так. - Сенатор відпочив
І просить чаю: «Слава богу!
Ну! Граф наробив мені тривогу,
Я думав: я з глузду з'їхав з глузду».

Чорновий малюнок опису Євгена

Він був чиновник небагатий,
Безродний, круглий сирота,
Собою блідий, рябуватий,
Без роду, племені, зв'язків,
Без грошей, тобто без друзів,
А втім, громадянин столичний,
Яких зустрічаєте ви темряву,
Від вас нітрохи не відмінний
Ні по обличчю, ні по розуму.
Як усі, він поводився нестрого,
Як ви, про гроші думав багато,
Як ви, засмутивши, курив тютюн,
Як ви носив мундирний фрак.

І думав він:
Звідси загрожувати ми будемо шведу,
Тут буде місто закладено
На зло гордовитому сусідові.
Природою тут нам судилося
В Європу прорубати вікно,
Ногою твердою стати при морі.
Сюди за новими хвилями
Всі прапори в гості будуть до нас,
І запіваємо на просторі.

Минуло сто років, і юний град,
Півночі країн краса і диво,
З темряви лісів, з топини блат
Піднісся пишно, гордовито;
Де раніше фінський рибалок,
Сумний пасинок природи,
Один біля низьких берегів
Кидав у невідомі води
Свій старий невід, нині там
По жвавих берегах
Громади стрункі тісняться
Палаців та веж; кораблі
Натовпом з усіх кінців землі
До багатих пристаней прагнуть;
У граніт одяглася Нева;
Мости повисли над водами;
Темно-зеленими садами
Її вкрилися острови,
І перед молодшою столицею
Померкла стара Москва,
Як перед новою царицею
Порфіроносна вдова.

Частина перша

Над затьмареним Петроградом
Дихав листопад осіннім холодом.
Плеска шумною хвилею
У краю своєї огорожі стрункою,
Нева металася, як хворий
У своєму ліжку неспокійною.
Вже було пізно і темно;
Сердито бився дощ у вікно,
І вітер віяв, сумно виючи.
На той час із гостей додому
Прийшов Євген молодий…
Ми будемо нашого героя
Звати цим ім'ям. Воно
Звучить приємно; з ним давно
Моє перо ще й дружне.
Прозвання нам його не потрібно,
Хоча в минулі часи
Воно, можливо, і блищало
І під пером Карамзіна
У рідних переказах прозвучало;
Але нині світлом і поголосом
Воно забуте. Наш герой
Живе у Коломні; десь служить,
Дичиниться знатних і не тужить
Ні про рідну рідну,
Ні про забуту старовину.
Отже, додому прийшовши, Євген
Струснув шинель, роздягнувся, ліг.
Але довго він заснути не міг
У хвилювання різних роздумів.
Про що думав він? про те,
Що був він бідний, що працею
Він повинен був собі уявити
І незалежність та честь;
Що міг би бог йому додати
Розуму та грошей. Що ж є
Такі пусті щасливці,
Розуму недалекого, лінивці,
Яким життя куди легке!
Що служить він лише два роки;
Він також думав, що погода
Не вгавалася; що річка
Все прибувала; що навряд чи
З Неви мостів уже не зняли
І що з Парашею буде він
Днів на два, на три розлучений.
Євген тут зітхнув сердечно
І розмріявся, як поет:

«Одружуватися? Мені? навіщо ж ні?
Воно й тяжко, звичайно;
Але що ж, я молодий і здоровий,
Трудитися день і ніч готовий;
Якось собі влаштую
Притулок смиренний і простий
І в ньому Парашу заспокою.
Мине, можливо, рік-другий -
Містечко отримаю, Параше
Доручу сімейство наше
І виховання хлопців...
І станемо жити, і так до труни
Рука з рукою дійдемо ми обидва,
І онуки нас поховають...»

Так він мріяв. І сумно було
Йому тієї ночі, і він хотів,
Щоб вітер вив не так похмуро
І щоб дощ у вікно стукав
Не так сердито.
Сонні очі
Він нарешті зачинив. І ось
Рідіє імла негоди.
І блідий день уже настає.
Жахливий день!
Нева всю ніч
Рвалася до моря проти бурі,
Не здолавши їх буйної дурниці.
І сперечатися стало їй несила...
Вранці над її брегами
Тиснився купами народ,
Милуючись бризками, горами
І піною розлютованих вод.
Але силою вітрів від затоки
Перегороджена Нева
Назад йшла, гнівна, бурлива,
І затоплювала острови,
Погода пущі лютувала,
Нева вздувалась і ревела,
Котлом клекотячи і клублячись,
І раптом, як звір розлютившись,
На місто кинулась. Перед нею
Все побігло, все довкола
Раптом спорожніло – води раптом
Втекли в підземні підвали,
До ґрат ринули канали,
І сплив Петропіль як тритон,
По пояс у воду занурений.

Облога! напад! злі хвилі,
Як злодії, лізуть у вікна. Човни
З розбігу скла б'ють кормою.
Лотки під мокрою пеленою,
Уламки хатин, колоди, покрівлі,
Товар запасної торгівлі,
Пожитки блідої бідності,
Грозою знесені мости,
Труни з розмитого цвинтаря
Пливуть вулицями!
Народ
Глядає божий гнів і страти чекає.
На жаль! все гине: дах і їжа!
Де взяти?
Того грізного року
Небіжчик ще Росією
Зі славою правил. На балкон,
Сумний, смутний, вийшов він
І мовив: «З божою стихією
Царям не впоратися». Він сів
І в думі скорботними очима
На зле лихо дивився.
Стояли стогін озерами,
І в них широкими річками
Вливались вулиці. Палац
Здавався островом сумним.
Цар мовив - з кінця до кінця,
Близькими вулицями і далекими
У небезпечний шлях серед бурхливих вод
Його пустилися генерали
Рятувати і страхом охоплений
І вдома народ, що тоне.

Його відчайдушні погляди
На край один наведено
Нерухомо були. Немов гори,
З обуреної глибини
Вставали хвилі там і злилися,
Там буря вила, там гасали
Уламки ... Боже, боже! там -
На жаль! близько до хвиль,
Майже біля самої затоки -
Паркан нефарбований, та верба
І старий будиночок: там віне,
Вдова та дочка, його Параша,
Його мрія… Або уві сні
Він це бачить? чи вся наша
І життя ніщо, як сон порожній,
Насмішка неба над землею?

Частина друга

Але ось, наситившись руйнуванням
І нахабним буйством втомившись,
Нева назад спричинилася,
Своїм милуючись обуренням
І залишаючи з недбалістю
Свій видобуток. Так лиходій,
З лютою зграєю своєю
У село увірвавшись, ломить, ріже,
Крушить і грабує; крики, скрегіт,
Насильство, лайка, тривога, виття!..
І, пограбуванням обтяжені,
Боячись погоні, стомлені,
Поспішають розбійники додому,
Видобуток на шляху гублячи.

Вода збула, і бруківка
Відкрилася, і Євген мій
Поспішає, душею завмираючи,
В надії, страху та тузі
До річки, що ледь упокорилася.
Але, торжеством перемоги сповнені,
Ще кипіли зло хвилі,
Як би під ними тлів вогонь,
Ще їх піна покривала,
І важко Нева дихала,
Як з битви прибіг кінь.
Євген дивиться: бачить човен;
Він до неї біжить, як на знахідку;
Він перевізника кличе -
І перевізник безтурботний
Його за гривеньник охоче
Через хвилі страшні щастить.

І довго з бурхливими хвилями
Боровся досвідчений весляр,
І сховатися вглиб між їхніми рядами
Всечасно з зухвалими плавцями
Готовий був човен - і нарешті
Досяг він берега.
Нещасний
Знайомою вулицею біжить
У місця знайомі. Дивиться,
Дізнатися не може. Вигляд жахливий!
Все перед ним завалено;
Що скинуто, що знесено;
Скривилися будиночки, інші
Зовсім обрушилися, інші
Хвилями зрушені; кругом,
Наче в полі бойовому,
Тіла валяються. Євген
Стрімголов, не пам'ятаючи нічого,
Знемагаючи від мук,
Біжить туди, де чекає на нього
Доля з невідомим вапном,
Як із запечатаним листом.
І ось біжить уже він передмістям,
І ось затока, і близький будинок.
Що ж це?
Він зупинився.
Пішов назад і вернувся.
Дивиться… йде… ще дивиться.
Ось місце, де їхній будинок стоїть;
Ось верба. Були тут ворота -
Знесло їх, мабуть. Де ж будинок?
І, сповнений похмурої турботи,
Все ходить, ходить він кругом,
Толкує голосно сам із собою -
І раптом, ударяючи в лоб рукою,
Зареготав.
Нічна імла
На місто трепетне зійшла;
Але довго мешканці не спали
І між собою тлумачили
Про день минулий.
Ранок промінь
Через втомлені, бліді хмари
Блиснув над тихою столицею
І не знайшов уже слідів
Біди вчорашні; багряницею
Вже прикрите зло.
До ладу колишній усе увійшло.
Вже вулицями вільними
Зі своїм безчуттям холодним
Ходив народ. Чиновний народ,
Залишивши свій нічний притулок,
На службу йшов. Торгаш відважний,
Не сумуючи, відкривав
Невий пограбований підвал,
Збираючись свій збиток важливий
На ближньому зганяти. З дворів
Звозили човни.
Граф Хвістів,
Поет, коханий небесами,
Співав уже безсмертними віршами
Нещастя невських берегів.

Але бідний, бідний мій Євген…
На жаль! його сум'ятий розум
Проти жахливих потрясінь
Чи не встояв. Заколотний шум
Неви та вітрів лунав
У його вухах. Жахливих дум
Безмовно сповнений, він поневірявся.
Його мучив якийсь сон.
Минув тиждень, місяць - він
До себе додому не повертався.
Його пустельний куточок
Віддав у найми, як вийшов термін,
Хазяїн бідному поетові.
Євген за своїм добром
Чи не приходив. Він скоро світла
Став чужим. Весь день ходив пішки,
А спав на пристані; харчувався
У віконце поданим шматком.
Одяг старий на ньому
Рвалася і тліла. Злі діти
Кидали каміння за ним.
Нерідко кучерські батоги
Його стьобали, бо
Що він не розбирав дороги
Вже ніколи; здавалося - він
Не помічав. Він приголомшений
Був шумом внутрішньої тривоги.
І так він свій нещасний вік
Жвав, ні звір ні людина,
Ні те ні се, ні житель світла,
Ні привид мертвий…
Раз він спав
Біля невської пристані. Дні літа
Клонилися до осені. Дихав
Негода вітер. Похмурий вал
Плескав на пристань, ремствуючи пені
І б'ючись об гладкі щаблі,
Як чолобитник біля дверей
Йому не слухають суддів.
Бідняк прокинувся. Похмуро було:
Дощ капав, вітер вив похмуро,
І з ним вдалині, у темряві нічний
Перегукався вартовий…
Схопився Євген; згадав жваво
Він минулий жах; квапливо
Він встав; пішов блукати, і раптом
Зупинився - і довкола
Тихенько став водити очима
З острахом дикою на обличчі.
Він опинився під стовпами
Великий будинок. На ганку
З піднятою лапою, як живі,
Стояли леви сторожові,
І прямо в темній висоті
Над огородженою скелею
Кумир із простягненою рукою
Сидів на бронзовому коні.

Навколо підніжжя кумира
Безумець бідний обійшов
І погляди дикі навів
На обличчя державця півсвіту.
Соромилися груди його. Чоло
До ґрат холодної прилягло,
Очі посмикнулися туманом,
По серцю полум'я пробіг,
Скипіла кров. Він похмурий став
Перед гордовитим бовваном
І, зуби стиснувши, пальці стиснувши,
Як охоплений чорною силою,
«Добро, будівнику чудотворний! -
Шепнув він, зло затремтівши, -
Вже тобі!..» І раптом стрімголов
Бігти пустився. Здалося
Йому, що грізного царя,
Миттєво гнівом загору,
Обличчя тихенько зверталося.
І він за площею порожній
Біжить і чує за собою
Наче грому гуркотіння -
Тяжко-дзвінке стрибання
По враженій бруківці.
І, осяяний місяцем блідим,
Простягнувши руку у висоті,
За ним мчить Вершник Мідний
На коні, що дзвінко-скаче;
І всю ніч безумець бідний,
Куди стопи не звертав,
За ним всюди Вершник Мідний
З важким тупотом скакав.

Аналіз поеми «Мідний вершник» Пушкіна

Поема «Мідний вершник» — багатоплановий твір із серйозним філософським змістом. Пушкін створив її в 1833 р., в один із найбільш плідних «болдинських» періодів. Сюжет поеми заснований на реальній події – страшній петербурзькій повені 1824 р., яка забрала велику кількість людських життів.

Головна тема твору – протистояння влади та «маленької» людини, яка вирішується на бунт і зазнає неминучої поразки. "Вступ" до поеми захоплено описує "град Петров". "Люблю тебе, Петра творіння" - відомий рядок з поеми, яку часто цитують, щоб висловити своє ставлення до Петербурга. Опис міста та його побуту виконано Пушкіним з великою любов'ю та художнім смаком. Воно завершується величним порівнянням Петербурга із самим державою – «…стій непохитно, як Росія».

Перша частина різко контрастує зі вступом. У ній описаний скромний чиновник, «маленька» людина, обтяжена важким життям. Його існування мізерно на тлі величезного міста. Єдина радість Євгена у житті – мрія про шлюб із коханою дівчиною. Сімейне майбутнє для нього ще туманне («може… містечко отримаю»), але молодий чоловік сповнений сил і сподівається на майбутнє.

Пушкін переходить до опису раптового стихійного лиха. Природа ніби мститься людині за її самовпевненість і гордість. Місто було закладено Петром з особистої забаганки, особливості клімату та місцевості зовсім не були враховані. У цьому сенсі показовою є фраза, яку автор приписує Олександру I: «З Божою стихією царям не впоратися».

Страх перед втратою коханої приводить Євгена до пам'ятника – Мідного вершника. Один із головних символів Петербурга постає у своєму зловісному тиранічному образі. «Кумиру на бронзовому коні» немає жодної справи до страждань пересічних людей, він упивається своєю величчю.

Друга частина ще трагічніша. Євген дізнається про загибель своєї дівчини. Вражений горем, він божеволіє і поступово стає жебраком обірваним мандрівником. Безцільні блукання містом наводять його на старе місце. При погляді на незворушний пам'ятник у свідомості Євгена спалахують спогади. До нього на короткий час повертається розум. Цієї миті Євгенія охоплює злість, і він вирішується на символічний бунт проти тиранії: «Вже тобі!». Цей спалах енергії остаточно зводить молоду людину з розуму. Переслідуваний Мідний вершником по всьому місту, він зрештою помирає від знемоги. Бунт успішно пригнічений.

У поемі «Мідний вершник» Пушкін зробив блискучий художній опис Петербурга. Філософська та громадянська цінність твору полягає у розробці теми відносин необмеженої влади та звичайної людини.

Жахливий він у навколишній імлі!
Яка дума на чолі,
Яка сила в ньому прихована!
А в цьому коні який вогонь!
Куди ти скачеш, гордий кінь,
І де ти опустиш копита?
О, могутній володар долі!
Чи не так ти над безоднею
На висоті вуздечок залізної
Росію підняв дибки?

Пророчо насторожився поет перед безоднею майбутнього, що розверзлася.

Буде ще не одна жорстока сутичка світла (творіння генія) і мороку (безликих стихій). Адже темні сили хаосу і після перемоги космократора неодноразово змушували тремтіти богів і самого Мардука, «перетворюючи все світле на морок». Повстали приборкані стихії проти граду чудотворного будівельника.

…І ось
Рідіє імла негоди,
І блідий день настає.
Жахливий день…
Нева…
Підводилася і ревела,
Котлом клекотячи і клублячись,
І раптом, як звір, розлютившись,
На місто кинулася...
…Народ бачить Божий гнів
І страти чекає...

Але Пушкін вірить у долю Петра творіння. Не здолати його похмурих стихій.

…Ранку промінь
Через втомлені, бліді хмари
Блиснув над тихою столицею
І не знайшов уже слідів
Біди вчорашні. Багряницею
Вже вкрите зло.
У лад колишній усе прийшло.

Переміг Мідний Вершник – гігант на бронзовому коні, що зневажає змія. Хто він, цей Георгій Побєдоносець нової Росії? Зневажаючи стихії, зневажаючи долі маленьких людей, тягне він велику країну в невідоме майбутнє. Чи засумніватись у ньому, що кличе за собою зі своєї непохитної висоти!

* * *

Пушкін створив із Петербурга цілий світ. Цей світ живе і в минулому і майбутньому, але він більшою мірою належить попередньому періоду, ніж наступному. З спадщиною Пушкіна повинні були рахуватися всі, хто намагався сказати своє слово про Петербурзі. Багато хто запозичував із багатств образу Пушкіна близькі їм риси, але натхнення Пушкіна не розділили, віри його не прийняли; натхнення та віра Пушкіна належали минулому: він поділяє її з Державіним, Батюшковим, Вяземським. Північна Пальміра їм всіх передусім прекрасне створення Петрово; казково швидке зростання її - чудовий; вона є символом нової Росії, грізної, багатої, освіченої імперії. Великі сили викликали її до життя, страшні перешкоди стоять на її шляху, але з ясною вірою можна дивитися на її майбутнє.

Красуйся, град Петров, і стій
Непохитно, як Росія!
Та помириться з тобою
І переможена стихія.
Ворожнечу та полон старовинний свій
Нехай фінські хвилі забудуть
І марною злобою не будуть
Тривожити вічний сон Петра.

II

Пушкін був останнім співаком світлої сторони Петербурга. З кожним роком дедалі похмуріше стає вигляд північної столиці. Її строга краса наче зникає у туманах. Петербург для російського суспільства стає помалу холодним, нудним, «казарменним» містом хворих, безликих обивателів.

Вичерпується, разом з тим, і потужна творчість, що творила цілі художні комплекси величних будов «єдиного міста» (Батюшков). Почався занепад міста, який дивним чином збігся зі смертю Пушкіна. І мимоволі згадується плач Кольцова:

Почорнів ти весь,
Затуманився,
Здичав, замовк.
Тільки в негоду
Виєш скаргу
На лихоліття.

Настали сутінки Петербурга. Що ж сталося?

Тут не місце вдаватися до пояснення глибоких історичних причин, що викликали занепад Петербурга, разом із падінням культурної творчості самодержавства в Росії. Вже за Катерини II намітився розкол між владою та суспільством. Вітчизняна війна сприяла поглибленню цього процесу. Перемога над Бонапартом, що залучила російські війська до Парижа, сприяла духовному перевороту в російській молоді, що призвело до повстання декабристів. 41
Н. Тургенєв. «Росія та росіяни».

Самодержавство вийшло переможцем із першої російської революції на Сенатській площі, але «бог історії» залишив його.

Російська інтелігенція почала розвиватися незалежно від самодержавства і проти нього, оскільки деспотизм царів тиснув її. Усе це змінило і «почуття Петербурга» у душі російського суспільства. Північна Пальміра – центр самодержавства і має викликати із нею загальне себе ставлення. Відроджуються риси Петербурга молодого Пушкіна. Місто втілює відтепер деспота, що зневажає вільність. Так прямі лінії міста перестають здаватися привабливими своєю простотою та строгістю, вони тепер виражають собою мертвий дух аракчеївщини. До Петербурга поступово змінює своє ставлення все російське суспільство, навіть ті, хто стоїть по той бік 14 грудня.

Завмирає архітектурна творчість, і гранітне тіло міста перестають відчувати. Зникають урочиста ясність і стрункість у почутті Петербурга. Потемнів він весь, затуманився. Нічні сторони 42
«Нічний бік природи» – вираз німецьких романтиків. Під нею мають на увазі мало пояснені наукою явища психіки: гіпноз, галюцинацію, владу спадковості тощо.

Душі його привертають тепер увагу. Мотив «негода» звучить все частіше і сильніше.

* * *

Образ Петербурга Гоголя може бути зрозумілий, розглянутий ізольовано. Тільки у зв'язку із загальним тлом його Росії можна осмислити цей образ.

Перед Гоголем безмежно розкинулася неосяжна Русь, кохана і болісна. У солодкій вихорі гасає по її нескінченних просторах, обвіяний буйним вітром, тужить за вищими формами буття дух.

«Русь! Русь! Бідно, розкидане та непритулкове в тобі; відкрито-пустельно і рівно все в тобі... ніщо не звабить і не зачарує погляду. Але яка ж незбагненна, таємна сила тягне до тебе? Чому чується й лунає незмовно у вухах твоя тужлива, що мчить по всій довжині та ширині твоїй, від моря до моря, пісня?

Що в ній, у цій пісні? Що кличе і ридає та вистачає за серце? Які звуки болісно лобзають і прагнуть душі і в'ються біля мого серця…

І ще сповнений подиву, нерухомо стою я, а вже голову осяяла грізна хмара, важка прийдешніми дощами, і оніміла думка перед твоїм простором. Що пророкує цей неосяжний простір? Чи тут, чи тобі не народитися безмежної думки, коли сама ти без кінця! Чи тут не бути богатирю, коли є місце, де розвернутися та пройтися йому? І грізно обіймає мене могутній простір, страшною силою відбиваючись у глибині моїй; неприродною владою осяяли мої очі. У, яка блискуча чудесна, незнайома землі далечінь – Русь!»

Повний пафосом простору, що полюбив убогу, неприютну країну, сповнений туги в очікуванні грізних подій зупинився Гоголь перед Росією, як Едіп перед хитромудрою загадкою.

«Русь, куди ж мчить ти? Дай відповідь. Чи не дає відповіді. Чудовим дзвоном заливається дзвіночок; гримить і стає вітром розірване в шматки повітря».

Вихор Росії, що забирає її з шаленою швидкістю назустріч грізному майбутньому, грізному, але величному, сповненому безмежної думки і богатирських справ, вихор розриває в ній на шматки всі підвалини, що заважає їй заспокоїтися в мирному затишку, цей вихор , що приводить у рух її страшну масу. Росія – ще народжується світ, сповнений незбагненної таємниці.

У найпохмуріших, найсумніших межах її, на околиці, серед чужого племені виріс наперекір стихіям вінчає Росію Петербург - Незбагненне місто. «Важко схопити загальний вислів Петербурга» 43
«Петербурзькі записки», 1836

Для того, щоб його вловити, треба вдивлятися в навколишній ландшафт, який кладе свій відбиток на місто. Природна рама північної столиці посилює почуття туги, що щемить.

«Повітря посмикнуте туманом; на блідій, сіро-зеленій землі обгорілі пні, сосни, ялинник, купини… Добре ще, що шосе, що летить стрілою, та російські співаючі й тріскаючі трійки духом пронесуть повз».

Столиця, що вінчає Росію, повинна перебувати у якійсь відповідності до неї. Незрозумілими узами пов'язана душа Петербурга, таємнича і надламана, з безмежною країною, що його породила, на шляху свого стрімкого польоту в майбутнє, «важке прийдешніми дощами».

Петербург Гоголя - місто подвійного буття. З одного боку, він «акуратний німець, який найбільше любить пристойності», діловитий, метушливий, «іноземець своєї батьківщини», з іншого – невловиме, приваблююче прихованою загадкою, місто несподіваних зустрічей та таємничих пригод. Таким чином створюється образ міста гнітючої прози та чарівної фантастики.

Н. В. Гоголь у своїй прекрасній Україні мріяв про Петербурзі. У ньому почнеться справжнє життя: служба, т. е. служіння Росії: «Уже ставлю подумки себе у Петербурзі у тій веселій кімнатці, вікнами на Неву, оскільки я завжди думав знайти собі таке місце. Не знаю, чи збудуться мої припущення, чи я точно живу в такому собі райському місці»… Життя в столиці стало для Н. В. Гоголя боротьбою «мрії із суттєвістю». Ми відзначили двоїстість образу, відбитого Гоголем.

Важко схопити загальний вислів Петербурга. Є щось схоже на «європейсько-американську колонію»: так само мало корінної національності і так само багато іноземного змішання, яке ще не злилося в щільну масу. Скільки у ньому націй, стільки й різних верств суспільства. Ці суспільства цілком окремі. У цю європейсько-американську колонію «йде російський народ пішки влітку будувати і працювати». Життя кипить у ньому. «Петербург весь ворушиться від льохів до горища». Вдень і вночі сповнений він суєти. І всю ніч то одне око світиться, то інше.

Який зовнішній вигляд у цього знатного іноземця? Його природна рама убога. Обгорілі пні, купини, ялинник. Але Пітер сам собою. «Як зрушив, як витягнувся в струнку чепурунок Петербург! Перед ним з усіх боків дзеркало: там Нева, там Фінська затока. Йому є куди подивитись».

Після такої характеристики Н. В. Гоголь зауважує: Москва потрібна Росії, для Петербурга потрібна Росія 44
"Петербурзькі записки".

Виходить так, що Петербург Росії як ніби і не потрібен, він для неї чужий. Москва навіть може «кольнути» його, що він «не вміє говорити російською».

Але немає. Якийсь глибокий, незбагненний зв'язок існує між країною та її новою столицею. За Петербургом відчуваються безмежні простори Росії.

Петербург сприймає Гоголь із боку побуту; архітектурна сторона перестає бути домінуючим елементом при характеристиці міста 45
У статті «Про архітектуру сьогодення» Гоголь, захоплюючись готикою та індуськими храмами, дає негативну оцінку архітектурі XVIII та початку XIX ст.

Втрачається здатність відчути душу міста через його ландшафт, що так добре вдавалося Батюшкову та Пушкіну. Не відчуваючи краси мас і ліній, не розуміючи їхньої мови, Гоголь, однак, умів швидко піддатися чарівності своєрідної краси міста, що створюється завдяки дії природи та освітлення. Гоголь розумів красу Невського проспекту «свіжого морозного ранку, під час якого небо золотисто-рожевого кольору перемежовується наскрізними хмарами диму, що піднімається з труб».

У переливах, що відбуваються в тумані, рожевих і блакитних тонів, створюється якийсь міраж, що будить далекі спогади і відводить далеко від справжнього міста Петра.

«Коли Адміралтейським бульваром досяг я пристані, перед якою блищать дві яшмові вази, коли відкрилася переді мною Нева, коли рожевий колір неба димився з Виборзького боку блакитним туманом, будови сторони Петербурзької одягнулися майже ліловим кольором, що приховав їх непоказно туман однокольоровий покривом своїм приховав усі опуклості, здавалися намальованими або наклеєними на рожевій матерії, і в цій лилово-блакитній імлі блищав один тільки шпіц Петропавлівської дзвіниці, відбиваючись у нескінченному дзеркалі Неви, - мені здавалося, ніби я був не в Петербурзі; мені здавалося, ніби я переїхав до якогось іншого міста, де вже я бував, де все знаю, і де те, чого немає в Петербурзі»…

Перед нами зародження примарного міста.

Зміст образу Петербурга у Гоголя становить переважно побут. Це прозове, американське місто, що потрапило до Росії, виявляється зачарованим місцем. У ряді новел Петербург виступає містом надзвичайних перетворень, які відбуваються і натомість важкого, прозового побуту, зображеного гостро і соковито. Правда і мрія переливаються одна в одну, межі між дійсністю і сном стираються.

Усе розчленувалося у надрах дивного міста. Все у ньому роздроблено. «Всі становлять зовсім окремі кола… ті, що живуть, веселяться невидимо для інших». Немає жодної єдності у суспільстві, немає цілісності й у окремих особистостях. А цілісність є метою прагнення релігійної мрії. Роздвоєність особистості – результат дії Петербурга, що розчавлює слабку індивідуальність.

У «Невському проспекті» Гоголь найповніше і найглибше висловився про Петербурзі. Уся новела побудована на ефекті ускладненого розмаїття. Дві пригоди двох друзів, що зав'язуються на вулиці, розгортаються в діаметрально протилежному напрямку і приводять одну – до загибелі, іншу – повертають до звичайного благополуччя. Паралелізм всіх подій витримано протиставлення. Але є один мотив, що все об'єднує: «На Невському все обман, всі мрія, все не те, що здається». І обидва друзі приймають своїх героїнь не за те, що вони є насправді. Тема таким чином ускладнюється мотивом «вічного розбрату мрії з природністю», що призводить до загибелі художника Піскарьова.

Головною дійовою особою новели є Невський проспект. Він описується у всі години свого добового перетворення. «Яка швидка відбувається у ньому фантасмагорія протягом лише дня». Образи, що проходять ним, не люди, а всі якісь маски «загальної комунікації Петербурга». Але маски не фантастичні, а найреальніші, що давлять похмурістю своїх буднів. Гоголь перестає розрізняти людей, миготять уривки образів людських.

«Тут ви зустрінете бакенбарди єдині, пропущені з незвичайним і дивовижним мистецтвом, бакенбарди оксамитові, атласні, чорні, як соболь чи вугілля», «вуси, яким присвячена краща половина життя», «талії не товщі за пляшку шию».

Одне не можна зустріти – лику людського в цій комунікації пітерських обивателів.

Але минає день, і у неспокійному висвітленні вечірніх вогнів Невський проспект розкриває свою фантастику. «Але щойно сутінки впадуть на будинки і вулиці і будочник, накрившись рогожею, видереться на сходи запалювати ліхтар, а з низеньких віконець магазинів виглянути ті естампи, які не сміють з'явитися серед дня, як уже Невський проспект знову оживає і починає ворушитися. Тоді настає той таємничий час, коли лампи дають усьому якесь привабливе чудове світло… У цей час відчувається якась мета, або щось схоже на ціль, щось надзвичайно несвідоме; кроки всіх прискорюються і стають взагалі дуже нерівними... Довгі тіні мелькають по стінах і бруківці і мало не досягають "Поліцейського мосту"».

Все підготовлено для початку містерії. У нічний час, серед міста суєти суєт проходить бачення вічної жіночності в образі незнайомки.

«Незнайома істота, до якої так припали його очі, думки і почуття, раптом повернула голову і глянула на неї. Боже, які божественні риси! Сліпучою білизни чарівне чоло осінене було прекрасним, як агат, волоссям. Вони вились, ці чудові локони, і частина їх, падаючи з-під капелюшка, торкалася щоки, зворушеної тонким свіжим рум'янцем, що проступив від вечірнього холоду. Уста були замкнуті цілим роєм чарівних мрій. Все, що залишається від спогаду про дитинство, що дає мріяння і тихе натхнення при лампі, що світиться, все це, здавалося, з'єдналося і відбилося в її гармонійних вустах ».

Це перша зустріч. Друге явище – на балу. Знову безособовий натовп одиноких у своїй розпорошеності обивателів, і він серед них дивиться і не дивиться крізь опущені байдуже-прекрасні довгі вії. «І блискуча білизна обличчя її ще сліпуче впадала в очі, коли легка тінь осяяла, при нахилі голови, чарівне чоло її». Це був сон, який відвідав художника у його «новому житті». Третя зустріч у маренні – повне втілення мрії. Натовп, що створює необхідний контраст фон, - зникає. Вона одна біля вікна світлого сільського будинку. «Все в ній таємне, невимовне відчуття смаку. Яка мила її граційна хода! Який музичний шум її кроків і простенького плаття! Як хороша рука її, стиснута волосяним браслетом».

Після цього бачення, звільненого від влади дійсності, остання зустріч доводить суперечність «мрії та суттєвості» до граничної гостроти. Незнайомка є востаннє у своєму справжньому вигляді – повії, що прокинулася після п'яної ночі. «О якби вона не існувала!» Художник Піскарєв обриває нитку життя.

Новела закінчується заключним поглядом на вулицю мрії та обману.

«Він бреше у будь-який час, цей Невський проспект, але найбільше тоді, коли ніч згущеною масою наляже на нього і відокремить білі та палеві стіни будинків, коли все місто перетвориться на грім і блиск, міріади карет валяться з мостів, форейтори кричать і стрибають на конях, і коли сам демон запалює лампи для того, щоб показати все не в теперішньому вигляді».

Вічно-жіноче ковзає серед суєти Петербурга невловимою тінню, що веде до інших світів. Зв'язок із реальністю усувається Гоголем цілком. Будь-яка ілюзія зруйнована. Дуалізм проведено різко. Світи ідеального та реального роз'єднані. І все-таки за образом Вічної Діви залишається правда: він реально існував у сум'ятій душі романтика-художника, породжений містом подвійного буття.

Три образи, один який зумовлює інший, пройшли перед нами, створюючи ніби триптих: 1) Росія безмежна, що прагне назустріч грізній долі, повна таємниці; 2) Петербург, що виступає з похмурої рами сіро-зеленої болотистої землі, місто таємничо-вульгарного побуту і 3) Вічна Діва, що живе у світі мрії, але яка є несподівано на безмежних полях Росії прозаїчному Чичикову і в вихорі нічного життя Невського - художнику віє незримо над усією творчістю Гоголя.

У центрі Петербурга Пушкіна в непохитній висоті Мідний Вершник. Гоголь не знає. Жіночна стихія - справжнє буття Росії. Шукає її у Північній столиці Гоголь і не знаходить у цьому місті обманів. Жодної місії Петербурга він не відчуває, а тому і не шукає виправдання жорстокому місту. Суперечка окремої людської особистості з великими завданнями надособистої істоти (у Пушкіна - Євгенія з Мідним Вершником) Гоголем вирішується на користь людини.

Маленький, боязкий чиновник Акакій Акакійович мав у своєму житті мрію, заради якої він ревно служив в одному департаменті. Його мрія придбати шинель. Це йому вдалось. Але недовго довелося йому порадіти своєму щастю. «Якісь люди з вусами» відібрали його скарб на нескінченній площі, яка дивилася страшною пустелею. Темна ніч Петербурга на його безмежних просторах занапастила маленьку людину.

"Бідна історія наша несподівано приймає фантастичне закінчення". Біля Калінкина моста мертвий у вигляді чиновника шукав витягнуту шинель і вибирав перехожих. Це й справді схоже; можна й у газеті прочитати – у щоденнику подій. Словом, вимога реалізму дотримано. Проте боязкий Акакій Акакійович перетворений цим закінченням на привид. Гоголь створив образ жертви величезного та холодного міста, байдужого до маленьких радощів та страждань своїх мешканців. Вже Пушкін поставив проблему. Але він утвердив правду «нелюдської особистості», її місії – очолювати Імперію. Незначний перед нею «збунтований раб», що зухвало здійняв руку на Мідного Вершника: «Вже будівельник чудотворний!» У Гоголя ми таким чином знаходимо ту саму тему, але мотиву «бунту» немає. Тут показано повне упокорення маленького чоловічка. І симпатії його схилилися повністю у бік жертви. Гоголю немає справи до великого життя провиденційного міста, яке заради своїх невідомих цілей знеособлює своїх мешканців, губить їх, як можновладців. Тема, висунута Пушкіним, переглянута Гоголем, і засудженим виявилося місто. Гоголю залишилося невідомо велич Петербурга; Мідного Вершника у його творчості не знайти. Потужний дух останнього залишив надовго місто Петра. Ясності і стрункості духу було знайти Гоголь у Північній Пальмірі. Його душа мучилася по блакитному небу Італії. «Італія! Вона моя!.. Росія, Петербург, сніги, падлюки, департамент, кафедра, театр – усе це мені снилося. Я прокинувся знову на батьківщині... Батьківщину душі своєї я побачив, де душа моя жила ще до мене, перш ніж я народився! Вдалині від Петербурга, в Римі знайшов Гоголь цілісність своєї душі.

* * *

Переоцінка, зроблена Гоголем щодо права «малих сих», характеризує настрій російського суспільства середини ХІХ століття. У цьому плані особливий інтерес представляє фантазія Полонського «Міазм» 46
Цей вірш написано пізніше (в 70-х роках), але його настрій властиво всій середині XIX ст.

Згадалися тоді ті рясні людські жертви, які принесли при народженні «міста на кістках».

Будинок стоїть на Мийці. Вензелі в коронах
Пофарбували балкон.
У будинку розкіш, мармур, хори на балконах,
Розписний плафон.
Шумно було в хаті: гості приїжджали,
Вечори – бали.
Раптом все стало тихо…

Згас син господині. Ридає мати над мертвою дитиною. Раптом вона чує: щось шелестить:

Мужичок кудлатий, точно з барлоги
Виліз на простір,
І зітхнув і мовив: «Ти вже за дитину
Краще помолись.
Це я, голубко, дурненький чоловік,
На мене гнівись...
…бо твоє житло на моїх кістках.
Новий дім твій давить старий цвинтар,
Наш запеклий порох.
Викликані ми були за Петра Великого ... »

Відірвали від родини, від ораного поля. Пригнали на північ.

Почалася робота, почали поспішати,
Ліс валити дрімучий, засипати болота,
Палі бити.
Годик був важкий. За Невою в літо
Виросло містечко.

А кудлатий чоловік «помер і шабаш». Його тяжке зітхання і придушило дитину, яка мешкала в «будинку на кістках». У такий спосіб засуджується справа Петра. Тут стверджується абсолютна цінність кожної окремої людської особистості, яка не хоче страждати, гинути, щоб «увозити собою комусь майбутню гармонію». І для того, щоб ощасливити людей, дати їм мир і спокій, не можна пожертвувати жодним крихітним творцем. Російська інтелігенція стала цього погляду, настільки яскраво формульовану Достоєвським. Цей погляд визначив її долі під час випробування війною та революцією. Місто Мідного Вершника всім своїм побутом протестує проти егалітарного гуманізму. Для своїх невідомих цілей він вимагатиме нових жертв. Він губитиме життя, губитиме душі. Горе тим, хто піддасться його владі. Він, холодний і могутній владика, обезличить усіх своїх слуг, зробить їх автоматами, що творять волю його. І тільки стихії, скуті ним, але не приборкані, здатні гнівно повставати проти холодного деспота і сповіщати йому та його покірним знеособленим рабам: memento mori! 47
memento mori!- "Пам'ятай про смерть!" ( лат.)